ରାଜଧାନୀର ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରପୁର ଅଞ୍ଚଳର ଏକ ଘରୋଇ ହସ୍ପିଟାଲରେ ନର୍ସଙ୍କ ସଂଦେହ ଜନକ ମୃତ୍ୟୁ ଘଟଣା । ଏବେ ସାମ୍ନାକୁ ଆସିଲା ମହିଳାଙ୍କ ହାତଲେଖା ଚିଠି । ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ନର୍ସ ଲେଖିଥିଲେ ସ୍ୱିସାଇଡ୍ ନୋଟ୍ । କାହିଁକି ଏଭଳି ସେ ଚରମ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଲେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁ ଲେଖିଛନ୍ତି । ଏବଂ ଚିଠିର ଶେଷରେ ନିଜ ମାଆଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଲେଖିଛନ୍ତି, “ ଆଇ ମିଶ୍ ୟୁ ମମି” ଏବି “ଆଇ ଲଭ୍ ୟୁ ମମି” ।
ଚିଠିରେ ମହିଳଆ ଜଣକ ଲେଖିଛନ୍ତି, ମୁଁ ଶୁଭଶ୍ମିତା କହୁଛି । ମୁଁ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଛି । ପେସେଣ୍ଟକୁ ମୁଁ ଭୁଲ୍ ମେଡିସିନ୍ ଦେଇଥିଲି । ଡକ୍ଟର କାଲିଠାରୁ ଷ୍ଟାର୍ଟ କରିବାକୁ କହିଥିଲେ । ମୁଁ ଆଜି ରାତିରେ ଦେଇଦେଲି । ସେଇଟା ମୋର ବୋହୁତ ବଡ ଭୁଲ୍ ଥିଲା । ହେଲେ ଏଥି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୋ ଲାଗି ଗାଳି ଶୁଣିବାକୁ ପଡିଲା । ନାଁ ଏଥିରେ ଅରୁଣ ଭାଇଙ୍କର କିଛି ଭଲ୍ ଥାଲା, ନାଁ ଅର୍ଚ୍ଚନା ଦିଦିଙ୍କର ଥିଲା । ଏମିତି କି, ସେମାନେ ଏଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ମଧ୍ୟ ନଥିଲେ । ଏ ମାନଙ୍କର କିଛି ଭୁଲ୍ ନଥିଲା । ହେଲେ ସେମାନେ ଆଜି ମୋ ପାଇଁ ଗାଳି ଶୁଣିଲେ । ଯେଉଁଠି ପାଇଁ ମୁଁ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ବୋଲି ମନେ କରୁଛି । ସେଥି ପାଇଁ ସତରେ ମୁଁ ବୋହୁତ ଦୁଃଖିତ ।
ଏହା ସହିତ ମୃତ ନର୍ସ ଜଣକ ଚିଠିର ଶେଷ ଭାଗରେ ନିଜ ପରିବାର ପାଇଁ ମଧ୍ୟ କିଛି ଲେଖିଥିଲେ । ଭାବବିହ୍ବଳ ହୋଇ ନର୍ସ ଜଣକ, ନିଜ ମା’ ଓ ବାପା-ଭାଇଙ୍କ ପାଇଁ ଲେଖିଥିଲେ । ଯେଉଁଥିରେ ଲେଖାଥିଲା, ଆଜି ହେଉଛି ରାକ୍ଷୀ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା । ଆମ ଶ୍ରୀଧରକୁ କହିବେ, ତା ଅପା ତକୁ ବୋହୁତ ଭଲ ପାଏ । ମମି ଆଉ ବାପା ଦୁନିଆରେ ଯଦି କିଏ ତୁମକୁ ସବୁଠୁ ଅଧିକ ଭଲ ପାଏ । ତ ସେ ହେଉଛି ମୁଁ । ମୁଁ ତୁମକୁ ବୋହୁତ ହଇରାଣ କରିଛି, ଆଉ ଏବେ ବି ହଇରାଣ କରିଲି । ମୁଁ ଗଲାପରେ ତୁମେମାନେ କିଛି ବି ହଇରାଣ କରିବ ନାହିଁ । ବାଶ୍ ମୁଁ ଆଉ ଏ ଦୁନିଆରେ ରହିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ବୋହୁତ ଖରାପ ଲାଗୁଛି ନିଜ ଉପରେ । ମୁଁ ଏତେ ଗାଳି କାହା ପାଖରୁ ଶୁଣି ପାରିବିନି । ଚାକିରୀ କରିବା ଦିନରୁ ମୋର ଏମିତି ଭୁଲ୍ କେବେ ହୋଇ ନଥିଲା । ଏବଂ ଏମିତି କାହାଠାରୁ ଗାଳି ବି ଶୁଣି ନଥିଲି । ମୁଁ ଆଉ ଏ ଡଯୁଟି କରି ପାରିବି ନାହିଁ । ଏମିତି ହେଡେକ୍ ମୁଁ ଆଉ ନେଇ ପାରିବିନି । ଯଦି ଜୀବନରେ କେବେ କାହାର ମୋ ପାଇଁ ଅସୁବିଧା ହୋଇଥିବ, ତ ସେଥି ଲାଗି ଦୁଃଖିତ (ସରି) । ମିସ୍ ୟୁ ମମି । ମୋ ଡ୍ରେସ୍ ମୋତେ ଦେବୁ । ଯେଉଁଟା ତୁ ମୋ ପାଇଁ ଆଣିଥିଲୁ । ମୁଁ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେବି । ତୁ ମନ ଦୁଃଖ କରିବୁନି । ଆଇ ଲଭ୍ ୟୁ ମମି । ଲଭ୍ ୟୁ ମମି । ହାପି ରକ୍ଷା ବନ୍ଧନ ଶ୍ରୀଧର ।